Глава 2. Первые сомнения
Утро не принесло облегчения — только ощущение, будто ночь не закончилась, а просто сменила декорации.
Илья Соколов проснулся прямо за столом в редакции. Локоть затёк, на щеке отпечатался край клавиатуры. Экран ноутбука всё ещё был открыт на пустом документе. Он даже не помнил, когда отключился.
Первое, что он сделал — проверил телефон.
Сообщений от неизвестного номера больше не было.
Илья выдохнул.
— Ну конечно… — пробормотал он. — Перегорел. Работа, недосып, фантазия.
Он почти уже улыбнулся этому выводу, когда открыл новости.
И улыбка исчезла.
Первый заголовок:
«В Северном районе найден мёртвым мужчина, 42 года. Полиция начала расследование»
Илья медленно опустил телефон.
В редакции кто-то включил кофемашину. Обычные звуки утра. Люди обсуждали дедлайны, погоду, политику. Мир жил так, будто ничего не произошло.
А у него внутри всё стало слишком тихо.
— Не может быть… — сказал он вслух.
Он перечитал новость ещё раз. Потом ещё.
42 года. Северный район. Дом рядом со старой остановкой.
Совпадение.
Слишком точное, чтобы быть случайным.
Илья встал и быстро пошёл в коридор, где обычно было тише. Набрал номер знакомого в полиции — старый контакт с одного из репортажей.
— Алло, — ответил хриплый голос. — Соколов? Ты чего так рано?
— Скажи мне одну вещь. Северный район. Убийство этой ночью. Это точно?
Пауза.
— Откуда ты уже знаешь?
Илья замер.
— Значит… правда?
— Да. Мужчину нашли утром. Пока без деталей. А ты что, снова где-то рядом крутился?
Илья сглотнул.
— Нет… я просто… видел странную информацию заранее.
— Журналисты всегда всё «заранее» видят, — хмыкнул голос. — Только чаще это слухи.
Но Илья уже не слушал.
Он отключился и вернулся к столу.
Телефон лежал на месте, будто ничего не произошло.
Он открыл переписку.
Пусто.
Ни сообщений. Ни номера. Ни следа.
— Ладно… — он провёл рукой по лицу. — Это уже ненормально.
К нему подошла коллега, Марина, с папкой в руках.
— Ты выглядишь так, будто тебя всю ночь гоняли по городу, — сказала она.
Илья попытался улыбнуться.
— Почти так и было.
— Опять расследование?
Он помолчал секунду.
— Скажи… тебе когда-нибудь приходили странные сообщения? С точными предсказаниями событий?
Марина приподняла бровь.
— Это что, новый формат фейков? Или ты в мистику ушёл?
— Я серьёзно.
Она поставила папку на стол.
— Илья, ты много работаешь. Ты сам это знаешь. Иногда мозг начинает… дорисовывать.
— Дорисовывать убийства? — он резко посмотрел на неё.
Марина замолчала.
— Ладно, — мягче сказала она. — Что случилось?
Илья хотел ответить. Но понял, что звучит это… безумно.
Он достал телефон.
— Мне написали, что сегодня ночью будет убийство. В Северном районе. В 02:13.
Марина усмехнулась.
— И?
— Оно произошло.
Тишина.
Улыбка исчезла с её лица.
— Ты уверен, что это не совпадение?
— Слишком точное совпадение.
Она села напротив.
— Тогда давай спокойно. Есть варианты. Первый: тебе действительно кто-то слил информацию раньше полиции. Второй: ты где-то это услышал и забыл. Третий…
— Третий?
Марина понизила голос.
— Ты сейчас сам себя накручиваешь.
Илья резко встал.
— А если нет?
Она посмотрела на него внимательно.
— Тогда это либо очень плохая шутка. Либо кто-то играет с тобой.
Он усмехнулся без радости.
— Или я с ним.
Марина нахмурилась.
— Не начинай драму.
Но Илья уже не слышал её.
Он смотрел на телефон.
Потому что экран снова загорелся.
Неизвестный номер.
Одно сообщение:
«Ты проверил новости.»
Илья почувствовал, как холод пробежал по спине.
Он быстро показал экран Марине.
— Вот.
Она наклонилась.
— Это уже не смешно… — тихо сказала она.
Следующее сообщение пришло сразу же:
«Ты сомневаешься. Это нормально.»
Илья сжал телефон сильнее.
— Кто ты?.. — прошептал он.
Ответ:
«Тот, кто уже сказал тебе правду.»
Марина встала.
— Слушай, тебе надо это показать IT-отделу. Или полиции.
— И что я скажу? — резко ответил Илья. — Что мне пишет кто-то, кто знает убийства заранее?
Она не ответила.
Потому что телефон снова завибрировал.
Новое сообщение:
«Ты был там.»
Илья побледнел.
— Нет… — прошептал он. — Я просто смотрел…
Марина шагнула ближе.
— Где ты был этой ночью?
Он открыл рот.
И понял, что не может ответить сразу.
Потому что память… была странной.
Обрывочной.
Он помнил подъезд. Лестницу. Дверь.
Но не помнил самого главного.
Что он делал внутри.
Телефон снова завибрировал.
Последнее сообщение:
«Ты начинаешь вспоминать.»
Илья медленно опустился на стул.
И впервые за всё утро понял, что сомневается уже не в сообщениях.
А в самом себе.