Глава 1. Случайный свидетель

Коридоры хирургического корпуса пахли антисептиком, кофе из автомата и усталостью. Катя уже начинала понимать, что у больниц есть свой особый запах — смесь надежды и страха. Она шла быстро, прижимая к груди конспекты. Пары закончились час назад, но она задержалась в библиотеке и теперь опаздывала на встречу с подругой. — Ну конечно… — пробормотала она, заметив, что нужный выход перекрыт. — Ремонт именно сегодня. Пришлось свернуть в другой коридор, куда студентов обычно не пускали. На двери висела табличка: «Операционный блок. Посторонним вход запрещён». Катя остановилась. — Я же просто пройду… быстро, — тихо сказала она себе. Дверь была приоткрыта. Изнутри донеслись резкие голоса. — Давление падает! — Адреналин! Быстро! Катя замерла. Сердце почему-то забилось быстрее. Она осторожно шагнула ближе и заглянула внутрь. Операционная была залита холодным белым светом ламп. Люди в масках двигались быстро и точно, как механизм часов. Металлические инструменты тихо звякали о подносы. На столе лежал мужчина. Его грудная клетка была раскрыта. Катя судорожно вдохнула. Она никогда раньше не видела настоящую операцию. Не учебное видео, не макет, а живого человека, жизнь которого сейчас буквально держали в руках врачи. — Тампонада усиливается, — сказал один из хирургов. Его голос был спокойным, даже холодным. Он стоял у стола, слегка наклонившись вперёд. Высокий, сосредоточенный. Его движения были уверенными и точными. — Сколько времени с остановки? — спросил он. — Четыре минуты. — Значит, у нас ещё есть шанс. Скальпель. Инструмент сразу оказался в его руке. Катя не могла отвести взгляд. Хирург действовал так, будто весь мир вокруг исчез. Будто в этой комнате существовали только он, пациент и время. — Катетер. Быстрее. — Есть. Монитор вдруг резко запищал. Линия сердечного ритма стала почти ровной. — Чёрт… — тихо выдохнул анестезиолог. — Мы его теряем. Хирург даже не поднял головы. — Нет. Не сегодня. Он опустил руки глубже в рану. Катя почувствовала, как по спине пробежал холод. — Заряд готов, — сказал кто-то. — Дефибриллятор. Пауза. — Разряд. Тело пациента слегка вздрогнуло. Монитор продолжал издавать монотонный звук. — Ещё раз. — Заряд. — Разряд. Катя сама задержала дыхание. И вдруг — Пик. На мониторе появилась слабая, но отчётливая волна. — Есть ритм! — воскликнула медсестра. Несколько человек в операционной одновременно выдохнули. Но хирург лишь коротко кивнул. — Продолжаем. Мы ещё не закончили. Он работал ещё минут двадцать, словно забыв о времени. Катя стояла у двери, не в силах уйти. Она не понимала, почему не убегает. Почему её не пугает кровь. Почему вместо этого внутри растёт странное чувство восхищения. Наконец хирург выпрямился. — Швы. Через несколько минут операция закончилась. — Переводим в реанимацию, — сказал анестезиолог. Команда начала расходиться. И вдруг хирург снял перчатки. Затем маску. Катя вздрогнула. Она не ожидала, что он окажется таким молодым. Лет тридцать пять, может чуть больше. Тёмные волосы, немного растрёпанные под шапочкой. Уставшие, но удивительно ясные глаза. И эти глаза вдруг посмотрели прямо на неё. Катя замерла. Он сделал несколько шагов к двери. — Интересная практика для студента, — спокойно сказал он. Катя почувствовала, как у неё краснеют уши. — Я… я не специально… дверь была открыта… — А табличка «вход запрещён» тоже была открыта? Она окончательно растерялась. — Простите… я просто… услышала… Он смотрел на неё ещё секунду. Не сердито. Скорее внимательно. Будто пытался понять, кто она. — Вы с какого курса? — спросил он. — Со второго. — Факультет? — Медицинский… кардиология… ну, точнее, пока общий. Хирург слегка усмехнулся. — Тогда вам повезло. — Почему? — Потому что большинство студентов впервые видят открытую грудную клетку только на четвёртом курсе. Катя наконец нашла в себе смелость спросить: — Он… выживет? Хирург на секунду задумался. — Сегодня — да. Катя выдохнула. Он уже собирался уйти, но вдруг остановился. — Как вас зовут? — Катя. — Катя… — повторил он, словно запоминая. Затем протянул руку. — Алексей. Катя машинально пожала её. Его ладонь была тёплой и сильной. — В следующий раз, Катя, — сказал он тихо, — если хотите смотреть операцию… просто попросите разрешение. Она кивнула. — Хорошо. Он повернулся и пошёл по коридору. Катя смотрела ему вслед. И только когда он исчез за поворотом, она вдруг поняла одну странную вещь. Её сердце билось почти так же быстро, как у пациента на операционном столе несколько минут назад. И она почему-то была уверена — это была не последняя их встреча.